Morei em Nova Orleans por seis anos. Trabalhei no Departamento de Espanhol & Português considerado o segundo mais produtivo do país. A biblioteca da minha universidade tinha o segundo maior acervo latino-americano dos Estados Unidos.
Nas minhas aulas, ensinadas em português, pessoas alunas norte-americanas (mas não somente) liam, no original, autores como José de Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto, Rubem Fonseca, Clarice Lispector, Gilberto Freyre, Dias Gomes, Ariano Suassuna, Nelson Rodrigues, entre outros.(E também uma das mais importantes autoras brasileiras de todos os tempos, tão esquecida entre nós: Carolina Maria de Jesus.)
A universidade, para evitar que as pessoas alunas ficassem muito bitoladas em sua visão de mundo, exigia que todas cumprissem pelo menos quatro créditos de “Cultura Não-Ocidental”.
Para a surpresa e o horror de todas as pessoas brasileiras para quem contei isso, as disciplinas que eu ensinava sobre literatura brasileira supriam esse requisito curricular.
Nada mais natural. Pois, do ponto de vista norte-americano e europeu, o Brasil não faz parte do Ocidente. Quando listam os países ocidentais, não nos incluem. Quando falam em cultura ocidental, não estão pensando no romance Dom Casmurro ou na música “Garota de Ipanema”. (E nem Jorge Luis Borges ou Gabriel García Marquez.)
O que não quer dizer, entretanto, que tenham uma definição concreta e convencionada de “Ocidente” em suas cabeças. Pelo contrário, como tantos conceitos, é uma daquelas palavras usadas de forma acrítica e não-problemática: as pessoas “sabem” instintivamente seu significado sem nunca ter parado para conscientemente defini-la.
Por isso, já na primeira aula, eu abria o curso colocando em discussão o conceito de Ocidente.
Um exercício interessante era pedir às minhas trinta e poucas pessoas alunas que escrevessem em um papel sua definição de Ocidente e uma lista de países ocidentais. Depois, trocávamos os papéis.
Somente na minha sala de aula, as definições eram bem díspares. As mais restritas incluíam apenas Estados Unidos, Canadá e os países europeus anglo-germânicos e nórdicos. (Se nem Portugal é ocidental, imagina se nós vamos ser!) As mais amplas incluíam também a América Latina, África do Sul, Israel, Austrália, Nova Zelândia e até o Japão.
De modo geral, do ponto de vista europeu e norte-americano, Ocidente não é um conceito nem geográfico e nem cultural, como aparentemente é entendido no Brasil, mas sim econômico e político.
O Ocidente, então, seria composto pelas nações ricas, capitalistas, democráticas, industrializadas e, dependendo de quem vê, brancas.
Para a maioria das pessoas norte-americanas ou europeias, seria inconcebível incluir na definição de Ocidente países seja do Terceiro Mundo ou que estavam ou estiveram do outro lado da Cortina de Ferro.
Daí ser possível debater se o Japão ou o Brasil são ou não ocidentais, mas não passar pela cabeça de ninguém e ser auto-evidentemente óbvio que Cuba ou Hungria ou Gana não eram.
(Nas listas de países ocidentais elaboradas na minha sala de aula, nunca entrou nenhum país africano — com exceção da África do Sul — e nenhum país que havia sido aliado da União Soviética.)
Uma aluna israelense ficou surpresa de ver seu país em quase todas as definições de Ocidente: segundo ela, em sua terra, eles não se consideravam ocidentais e falavam de Ocidente para se referir aos Estados Unidos e à Europa.
Naturalmente, minhas pessoas alunas norte-americanas também ficaram surpresas: como podia ser tão “óbvio” para quase todas elas que Israel era um país ocidental… se Israel não se enxergava assim?
(Mais tarde, outras pessoas amigas israelenses a quem contei essa história me afirmaram o exato oposto: que ser Ocidental é parte integrante da cultura de Israel. Conheço muito pouco sobre o país para poder afirmar qualquer coisa sobre ele, mas a própria divergência exemplifica o que estou tentando demonstrar.)
Outra grande surpresa foi quando revelei que todas as pessoas brasileiras que conheço se consideram autoevidentemente ocidentais. Que nunca passou por suas cabeças não serem de um país e de uma cultura ocidental. Que ficam chocadas e ofendidas ao perceberem que não são vistas como ocidentais justamente pelos países e culturas que mais respeitam.
Uma aluna, bem-intencionada, disse que as pessoas brasileiras não deviam se sentir assim: para ela, considerar o Brasil um país não-ocidental era um elogio, um gesto de respeito por todas as pessoas e culturas indígenas, pré-colombianas, não-ocidentais que havia no Brasil.
Respondi que era um belo gesto mas, de acordo com essa lógica, os Estados Unidos e o Canadá também não seriam países ocidentais.
Afinal, os territórios onde hoje estão os Estados Unidos, o Canadá, a Argentina e o Chile eram originalmente repletos de pessoas indígenas, que foram praticamente exterminadas por potências européias conquistadoras. Agora, são quatro nações democráticas, majoritariamente brancas e cristãs, onde quase toda a população fala a mesma língua europeia e onde os descendentes das pessoas indígenas formam um percentual mínimo da população.
Por que então as duas primeiras estavam em rigorosamente todas as definições de Ocidente e as duas últimas, em quase nenhuma?
* * *
Uma sala de aula nunca será um ambiente neutro: toda pergunta de um professor traz consigo todo um complexo jogo de poder, de expectativas, de agrados.
Só um punhado de pessoas incluiu Brasil e América Latina em suas definições de Ocidente e suspeitei que pode ter sido por presumirem que era isso que eu, brasileiro, professor, em posição de poder, queria ouvir.
Para testar essa hipótese, fiz uma busca na internet por notícias recentes com a expressão “western nations“, ou seja, “países ocidentais”. Acabara de acontecer o terremoto do Haiti e uma das reportagens dizia:
“Países ocidentais se comprometem a ajudar as vítimas da catástrofe: a França enviará uma fragata, o Canadá prometeu alguns milhões de dólares, médicos belgas já estão no local, etc.”
Então, li em voz alta essa e outras notícias, mas trocando os países:
“Países ocidentais se comprometem a ajudar as vítimas da catástrofe: o Brasil enviará uma fragata, o Chile prometeu alguns milhões de dólares, médicos cubanos já estão no local, etc.”
E perguntei:
“Soou insólito? Bateu aquele estranhamento imediato? Isso é algo que seria possível ou concebível de estar em uma matéria jornalística norte-americana ou europeia?”
Até mesmo os alunos que tinham dito que sim, o Brasil era um país ocidental, tiveram que dar o braço a torcer: a presença do Brasil em uma relação de países ocidentais… soava simplesmente estranhíssima.
* * *
Nesse ponto, a pessoa leitora talvez esteja pensando: o problema, na verdade, é a ignorância, a arrogância e o autocentramento tipicamente norte-americano das minhas pessoas alunas. Assim como provavelmente não “sabiam” que língua se falava em Gana ou qual a capital da Nigéria, também não “sabiam” que o Brasil era, na verdade, um país ocidental.
Sem entrar no mérito da arrogância, ignorância ou autocentramento das minhas pessoas alunas (que, em minha opinião, não eram nem um pouco mais arrogantes, ignorantes ou autocentradas do que as típicas pessoas alunas das universidades públicas e particulares do eixo Morumbi-Leblon), elas apenas repetem, como todas nós, os conceitos que estão à nossa volta.
Depois de passar a vida inteira consumindo matérias jornalísticas onde, depois de “países ocidentais”, aparecem listados sempre Canadá ou Alemanha, e nunca Cuba ou Gana, as pessoas vão, lentamente, dia-a-dia, internalizando e deduzindo o significado de conceitos que nunca lhes foram formalmente definidos.
Essa definição de Ocidente não foi inventada por minhas pessoas alunas: ela está na imprensa, nos livros didáticos, nos estudos históricos, nos trabalhos acadêmicos. Por todos os lados.
Por exemplo, esse artigo acadêmico, “Identidade e o conceito do Ocidente: o caso do Brasil e da Índia“, em inglês, escrito por um pesquisador alemão, presume sempre que o Brasil não é um país ocidental.
Para quem gosta de feira-livre, duas discussões em fóruns da internet sobre a “ocidentalidade” do Brasil: Why are Brazil & Argentina not considered Western countries? e Is Brazil a Western country?
* * *
Para muitas pessoas brasileiras, essa minha revelação é um verdadeiro soco no estômago. Quase todas ficam surpresas, se sentem agredidas, menosprezadas, humilhadas.
Finalmente, me perguntam:
“Bem, pelo menos você ensinou para elas que o Brasil faz parte do ocidente?”
Mas não existe definição “certa” de Ocidente. Cada cultura define Ocidente como quer, e se insere ou não no Ocidente convencionado que ela mesma inventa.
Muito mais interessante do que ensinar uma definição certa de Ocidente (que nem mesmo existe) é mostrar às minhas pessoas alunas que cada cultura define o termo de maneira diferente, tentar entender historicamente as forças que determinaram tanto o seu surgimento quanto essas diferenças de definição e debater se esse conceito ainda serve para alguma coisa.
Aliás, muito mais interessante do que eu contar que outras culturas distantes definiam Ocidente de forma diferente foi perceberem na prática que, mesmo entre elas, as diferenças eram enormes. Que uma palavra que usavam como se fosse auto-evidente no seu significado era, na verdade, entendida de formas radicalmente diferentes dentro do próprio grupo.
Em outras palavras, não ensinar que o Ocidente é isso ou aquilo, mas sim que nossos conceitos culturais e políticos nunca são tão simples e autoevidentes e aproblemáticos quanto pensamos.
Ridículo e mesquinho seria eu dar uma aula “ensinando” que, só porque eu, na minha cultura, cresci me considerando ocidental, que então, ó, eu sou ocidental mesmo, de verdade, hein!, e que eles tinham que me enxergar assim também, por favor!!
Como se eu fosse um loser implorando pra entrar no clubinho mais cool do bairro. Como se ser ocidental fosse intrinsecamente bom e ser não-ocidental, intrinsecamente ruim.
Eu me sinto e me considero ocidental porque minha língua nativa é ocidental, porque cresci lendo os grandes autores da tradição ocidental, porque vivo em um país onde grande parte das instituições e tradições é ocidental. Essa é minha auto-identidade.
O fato de qualquer outra pessoa, de uma cultura diferente, com um ponto de referência diferente, com uma história diferente, não me considerar ocidental não afeta em nada minha auto-identidade, nem é justificativa para que eu embarque numa cruzada para convencê-las de que estão “erradas”.
Se os países norte-americanos e europeus seriam pretensamente arrogantes, por “tomar” para si a definição de Ocidente, considerar que essa definição é a única certa e nunca perceber que outras pessoas têm definições diferentes de Ocidente… entao, nós, no Brasil, também somos arrogantes, rigorosamente pelo MESMO motivo.
ALEX CASTRO
alex castro é. por enquanto. em breve, nem isso. // esse é um texto de ficção. // se gostou, venha aos meus encontros (os próximos são no RJ e SP em julho) ou receba meus novos textos por email.